图文：愚伯的自留地
留守，不管是老人还是孩子，都是一个极其沉重的话题。外出打工，是经济稍微滞后地区的一种趋势，苏北欢口这个小镇也概莫能外。事实上，欢口就全国的乡镇而言，也算是一个中等绝对偏上的地方。也许是出于邻里彼此的攀比，也许是当地资源分配的限囿，大多数的年轻人、中年人纷纷选择到繁华的城市务工。于是，也就有了留守儿童的故事。
这是留守儿童旭旭家的屋后，勤劳的奶奶在农忙之余，“积蓄”了这一堆的柴禾，是准备给旭旭的姑姑出嫁时用的，届时，这堆木料将在婚宴时派上用场。
未见其人，先见其车，这辆坐骑已经相伴旭旭一年半之久，据旭旭奶奶说是他“出行”时的最爱。
为了给这个留守的孩子拍照，我早早的进行了电话“预约”，经过一番刻意的“打扮”，我们的“主人公”终于悄悄出场了……
随着房门的开启，几只躲在院子里角落的母鸡，再也耐不住寂寞，纷纷冲出户外，旭旭奶奶也无暇顾及这些，因为，今天的最重要的任务就是-----为自己的宝贝孙子旭旭留下童年美好的瞬间。
事实上，旭旭几乎很少照相，面对镜头，他的目光一直非常游离，拘束、忐忑甚至惊惶写在他的脸上。
在旭旭家房子的西边，就是一片很大的空地，上面长满了荠菜、灰灰菜和其它杂草，环境美不胜收，但唯一遗憾的是：此处紧靠一片池塘，危险的因素随处存在，因此，旭旭的每一天，大多是在家中单调的院子里度过。
今天，一同受益的，并不是旭旭一个人，除了到户外觅食的母鸡外，他的小伙伴“嘟嘟”也得以出来呼吸下新鲜的空气。
这个怀里抱着的名叫“三三”的小女孩，也是旭旭的小伙伴，听说旭旭今天要照相，也特地赶来“观战”。
在和旭旭奶奶交流的当儿，他飞快地跑回家中，这个手中的“变形金刚”是爷爷刚给他买的，旭旭爱不释手，晚上睡觉也常常搂着它。
就是在昨天这个时候，旭旭还跟着奶奶去了沙庄的集市（维修喷雾器），爷爷在欢口镇一处建筑工地上干活，每次外出，无论酷暑还是严冬，奶奶都把他带在身边。
旭旭身上穿的“小熊猫”，是春节时爸妈从打工的城市带来的，问起对父母的思念，他一直很缄默，一个3岁半的孩子，在他幼小的心灵里，爷奶的呵护并不能弥补他亲情的一切。
生活中，旭旭虽然调皮，但却非常懂事，每次换掉鞋子，他都按照奶奶的吩咐，一双双放好，这个名副其实的“鞋柜”，让人看了有说不出的感觉。
我试着把孩子心里的结扣解开，终于，在奔跑中，旭旭的脸上露出久违的笑容。
不远处的麦田里，一位老年人骑车而过，旭旭连忙指着说，那是爷爷干活回来了（其实不是，一个过路人）。
于是，他难耐心中的喜悦，他连忙牵着自行车，快速的离去，说是要去接爷爷。
那位陌生的路人过去了，见不是爷爷，旭旭感到非常的失望，一个人趴在小车上，一脸的落寞。
邻居家的大爷爷，忙着在地里施肥，旭旭在一旁认真的看着，羊粪的臭味一下子弥漫开来，于是，我们选择了逃离。
在一处雪菜花旁，旭旭停顿下来，忽然很认真的对我说，我把这些花花，插在颖颖妈妈的头上。
在三十米外的田间，一个初中生模样的男孩怔怔地站在板车前，目视前方，好像在思索着什么，不知道多年以后，他是否还记得此景此刻。
旭旭奶奶说，她也一直刻意回避给孩子说起爸爸妈妈，每次谈起，旭旭晚上就会吵闹，要花很长时间才能哄好入睡。
在快乐的骑行中，得意忘形的旭旭一不小心把车子驶入了刚垫好的路肩上，他弯下身，学着大人的样子，把轮胎后面的尘土慢慢的清理掉。
经过数分钟的忙碌，一切的“路障”被排除，旭旭高兴的往着家的方向……
在农村，留守儿童的身影随处可见，在他们的世界里，几乎很少有人去触摸他们的心灵，在和旭旭短短接触的时光，在那种只可意会不可言传的感觉中，我已经读出了隐在孩子生命中的那种厚重。