故乡在社旗县大冯营乡后赵庄村，老宅就坐落在村子南边，那是一处典型的农家院落，院子方正，坐北朝南，青砖蓝瓦。老宅的院落很大，入得院子，堂屋是五间出前檐瓦房，在上世纪七、八十年代，可称得上是全村最气派的房子。院子东边是四间瓦房，南边两间是灶火屋，北边两间是牛屋。院子西边原先是没有建房的，后在九十年代初盖了四间敞篷，专门放置父亲的手扶拖拉机和农用器具。
说到“灶火屋”，便不得不说说我的“灶火”情结了。灶火屋就是旧时乡下对厨房的一种称谓。因中国人素来讲风水，就小院而言，南北方位北为上，所以正屋就坐北朝南；而东西方位东为上，所以灶火屋就设在院子东南边。我家灶火屋比较宽敞，进门靠北墙是案板，用土坯垒起来的，上面放着一张长木板便为案板了；案板东边是手摇压面条机，面条机下面也是土坯垒起来的，高度皆是适宜人操作的高度；面条机往南，靠着东墙，摆了几个瓦缸，有面缸、米缸、玉米糁缸等；靠着南墙便是我家的锅台，锅台紧贴着南墙，是用土坯垒起来的，分前锅和后锅，一般前锅也叫大锅，是煮饭用的，后锅是烧热水、插猪食用；靠着前锅的北边是一口小锅，专门用来炒菜使用。三个锅的锅底洞是相连的，全都通到后锅，后锅又连着外面垒起来的高耸的烟囱。每每饭时，家家户户都是炊烟袅袅。因我家的锅台用起来挺有劲，所以没有建风箱。有的人家嫌锅灶火力不足，就会连着锅台的左侧建一个风箱，风箱的风口连着锅台中间，手拉风箱的风杆，来来回回，外面的小挡风板便会“呱嗒呱嗒”地作响，锅底的火苗就会特别地旺盛。
一年四季，春夏秋冬。母亲守候着锅台，守护着我们。父亲、母亲，加上我们姊妹四人，全家一共六口人，也算是个大家庭，每日母亲都按时为我们准备一日三餐。最喜欢吃的饭是母亲做的大肉萝卜丁臊子捞面。小时候比较嘴馋，虽然也爱吃母亲做的蒜汁捞面条，但是更想吃有肉的捞面条。那个时候大肉虽然便宜，但是也不是经常吃的，都是逢着过年过节才会有的吃。嘴巴馋的时候，我们便会央求母亲买肉吃，偶尔她也会满足我们的愿望。逢乡镇赶集的时候，母亲会割上半斤五花肉回家。临近中午的时候，母亲会先添水和面，用自己家的手摇压面条机将面条压好，再从自家菜园里拔两个萝卜和一些小青菜。等准备工作做好之后，母亲会先把大锅里添上适量的水，又喊父亲去烧锅，她则是切肉丁、萝卜丁，并淘洗小青菜。等父亲把小锅烧热了，母亲便开始炒臊子。就这样，大锅和小锅同时进行加热，正好把面条和青菜下到大锅里煮好，小锅的臊子也就炒好了，香喷喷的大肉萝卜丁捞面便出锅了。我们姊妹四人都是吃得直打嗝，然后又盘算着明日怎样让母亲再给我们改善一顿。
小时候，我是最喜欢过春天的，因为春天的灶火屋是多姿多彩，有滋有味的。先是春韭菜，嫩得能掐出水来。母亲会从菜园里割来韭菜，淘洗干净之后，再用米筛盛起来放到院子里控水。母亲回到厨房，先把面舀到盆子里，再用温水和面，直到把面和成光滑的面团，再盖上湿抹布醒着。然后，母亲又把晾在外面的韭菜拿到案板上，将韭菜切碎，又把韭菜用小盆盛起来，再往里面磕上三四个鸡蛋，撒上盐和十三香，再浇上几勺香油，用筷子搅拌均匀做馅料。这时候再将醒发的面，分成若干个小剂子，再将一个一个小面剂子用小擀杖擀成薄薄的面皮，在面皮上放上韭菜馅，均匀摊开，然后把面皮卷起来，形成一个柱状，两头按压结实，这样一个菜蟒便成型了。因为我从小就怕蛇，所以从来不叫那种馍为菜蟒，我只叫菜卷。锅里烧水，水开放蒸笼，蒸笼里放菜卷，蒸上十分钟，便可以出锅了，非常地好吃。似乎春天可以食用的东西还有很多，比如榆钱树上结的榆钱，构树上结的构棒槌，还有洋槐树上结的洋槐花，都可以用来做蒸菜吃，简单的植物拌面，放在锅里蒸，蒸熟之后再浇上蒜汁，那是一种天然的美味。万物复苏的春季，田野里可以食用的野菜也是应有尽有。可以放面条锅的毛妮菜、面条菜；可以炒着吃的灰灰菜；还可以包饺子的荠荠菜。仿佛一切植物，在母亲的锅台里都可以烹饪出最美的佳肴。
其实，灶火屋里最忙碌的时候要数过年了。从腊月二十三小年开始，一直到过了年，母亲都是在灶火屋里忙碌着。在老家，有这样一个顺口溜：二十三儿放小鞭儿，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六去割肉，二十七杀灶鸡，二十八贴嘎嘎，二十九去灌酒，三十儿捏鼻儿，初一儿躬脊儿。这个顺口溜说的就是：腊月二十三那天，一方面是迎接小年，另一方面是祭灶王爷和灶王奶，希望“上天言好事，下界保平安”，当然更少不了美食，晚饭是吃豆腐汤和火烧；腊月二十四那天是大扫除，全家出动，屋里屋外都要打扫得干干净净，除旧迎新，等待着新年的到来；腊月二十五那天磨豆腐，村里有专门做豆腐的人家，每家每户几乎都会拿着豆子出工钱，让豆腐人家帮忙做豆腐吃；腊月二十六那天杀猪割肉，那时候的乡下，很多人家里养的有猪，养到过年时候就杀掉，自己家是吃不完的，于是就卖给乡邻们吃；腊月二十七那天杀鸡宰鹅；腊月二十八那天开始贴对联，过油，做过油菜吃；腊月二十九那天去灌酒，是说过年了得买点酒，备着有客人来了喝；腊月三十那天是除夕了，家家户户都包了饺子，还准备了一桌丰盛的菜肴，边吃边守岁；正月初一就是过大年了，亲朋好友相互拜年，并且做各种吃好的吃。怀念灶火屋，怀念土锅台。虽然那个时候的岁月是贫穷的，但是那个时候的我们是快乐的，也许只有在乡村经历过的人才会有最深切的感受。有书上说，乡村是世界的根，人类的童年和老年。人至中年，其实骨子里真的不想长大，好想回到那乡村，回到无忧无虑的童年，那时的母亲尚年轻，年幼的我们正围在锅台边，等待着母亲给我们盛一碗臊子捞面......
长按
